

SINGLE-ROOTED FORESTS. ON CHRISTOPH KNECHT'S SERIES "PLANT OF OPPORTUNITIES"

By: Dr. Thomas Köster, Cologne, July 2018

In the Year of the Tiger, Christoph Knecht is completing his first forest. He is standing in front of a canvas on which are sketched, against a dark background and modelled after a 19th century botanical text book, the outlines of a wormwood plant - *Artemisia absinthium*, also called *ambrosia*, or *mugwort*, associated in Ancient Greece with Artemis, goddess of the hunt, used as a potent herb against mouse infestation, witchcraft and insomnia in medieval times, and the basic ingredient of an intoxicating bohemian beverage during modernity - when it begins to sprawl. First, it is to be assumed, in the head, but thereafter mainly on the canvas.

Knecht bears down on the wormwood with a steel sponge and erases painted areas, blurring foreground and background as he does so, letting the semi-random results inspire him to new, abstract forms reminiscent of funnels, fans or acorns. Thus the rhizome of reality starts sprouting fantastical tissue that is neither foliage, nor stem, nor blossom, but pretends to be just that. In a process situated between automatic painting, controlled coincidence and composing overview it continues to grow, driving strange sprouts through the very boughs of the root stock, shooting all into the image space up to the limits of the herb. Until, finally, no more *wormwood* is left, only a forest that has grown from a single aerial root.

This is happening in 2010, during Knecht's second sojourn in China, in the large, bright living room, repurposed as a studio, of a professor's apartment on the campus of an abandoned university town 45 minutes by car from the 14-million megalopolis Chengdu, where Knecht arrived several months prior on a student scholarship. Having left the noisy capital of Sichuan province behind, he is living all by himself, with only a couple of swans, a handful of chickens, and some stray dogs for company, near the Himalayas, at the end of the world, with neither telephone nor Internet, with no postal address, no central heating, no feedback from colleagues. On these huge grounds, in these icy, draughty rooms, he is literally all by himself. Sometimes he drives the 125cc cross bike that he has traded for a painting to the neighbouring farmer's village and gets his hair cut by the slightly cross-eyed hairdresser there. Sometimes he goes out with his local graffiti crew, the first of its kind in Sichuan, to spray walls and bridges. For six days of the week he talks to himself, while on the seventh he is visited by his language teacher, the friend of a friend, who stays a few hours to help Knecht realise a childhood dream: to be able to speak and write Chinese.

In the complete solitude of foreign China, in 2010, one could say, Christoph Knecht is finding himself; his adoption of strange linguistic symbols allowing him to develop his own language of signs, a way of painting that will carry far beyond his stay in this country. Six years and many journeys to Israel or South America later, he will paint plants held by cubistically stylised hands, whose frail shadows turn into Arabic and Chinese symbols: paintings with titles, based on these word shadows, such as *Alhamdullilah* (2015), *Allahu Akbar* (2015), or *Guangxi* (2016). Now, in the Year of the Tiger, on the abandoned campus in the stillness of Sichuan, Knecht is starting a series he calls *Plants of Opportunities*. Knecht has painted about two dozen of these pictures to date, continually reformulating their motif. In their artificial evolution the forms continue their anatomical sprawl from picture to picture, growing spines, rib cages, teeth or mobile phones

CHRISTOPH KNECHT

(but no mouths or ears!), breaking free from the ground on a free leg or floating on semi-antique runners' calves like plant men into the distance; thus linking up into new life forms that owe their existence not to genetic scissors but - mostly - to paint tubes.

With their bodies made up of the finest, elaborately applied layers of skin, with their eye leaves, arm blossoms, bone sprouts and arterial stems, these anatomical growths never quite cross over into fauna, always remaining on the side of flora. And yet, they are more than pieces of forest and meadow - after all, Knecht is not a painter of forests and meadows, but the creator of his own vegetable cosmos with a carnivorous aspect. New worlds emanate from the root, or, in his most recent works, from a foot or a heart. The paintings are partly done in a large format, partly in miniature, are sometimes inextricably sombre like the jungles of South America, sometimes reddish-light and tidy like a vegetable garden. On the latter paintings it can be seen most clearly that Knecht is a disciple of drawing and lines rather than of large-scale, expressive, painterly gestures.

It can take up to half a year for one of these Plants of Possibilities to be completed. During this process the artist, who is not afraid of using time-consuming, antiquated techniques, is eager not to be constricted by the technical law of the series. His only framework is to be the creeping, sprawling, sprouting and meandering of form. His techniques remain autonomous, experimental, flexible: Sometimes Knecht scratches and etches surplus colour from fields of bitumen; at other times he lets the forests grow out of the luminous painting surface by only afterwards adding the delineating background, the template for the "actual", in an inversion of the act of painting that turns the rules of positive and negative upside down - thus placing in the foreground what used to be in the back during the sketching phase. He etches, he burns, he draws, until the parts give rise to the chaotic harmony of the whole. To the eye trained on reality, everything does not really fit in the end; and yet, the architecture of the painting makes it all seem perfectly self-evident.

In his studio in Düsseldorf, Knecht still creates plant worlds that are soothingly strange, and at the same time uncannily familiar. This only makes sense, as the cultural sources from which Knecht's painting emanates are both Chinese as well as specifically German in nature. Since his second sojourn in China, Knecht's favourite philosopher has been Zhuangzi, or Master Zhuang: the legendary holy man of religious Daoism, born circa 365 BCE, whose mysterious parables cultivate the doctrine of the relativism of the natural. Basically, Zhuangzi teaches, there is no good and evil, no becoming and elapsing, no separation and unification, no up and down, no front and back: All is transition, all is movement, all is flow. This thought lifts the painting and graphic of the *Plants of Opportunities* to lofty heights. And reflects back even to the very form.

What grounds Knecht's paintings, which curiously feed from the bottom of the bottomless, are historical plant illustrations: Some of his sources of inspiration spring from *The Flora of Germany, Austria and Switzerland* (1885) by Cologne-based botanist, illustrator and educator Otto Wilhelm Thomé (1840-1925). After discovering Thomé during an online research, Knecht took a selection of his illustrations with him to the abandoned Chinese campus: The template for the first *Plant of Opportunities (Absinth)*, from 2010, comes from this book. However, in Thomé we can also see those jaggedly truncating deformations of compressed stems that Knecht drew on his most recent *Plants*: What the former apparently drew in consequence of a disparity between proportions and leaf size, Knecht uses as an effective means of turning uncanny the domestic - and thus homely - character of farmers' ears of grain, such as in his acrylic *Carpus*

CHRISTOPH KNECHT

Plant on Paper Background (untitled, 2017). In its exaggeration, and stripped of its original function as a graphic workaround, this creates a wholly original ornamental geometry.

After his return from his first stay in China, specifically from Shanghai, where he spent a year at the age of 19 working as an English teacher, Knecht said he first wrestled with the previously foreign term 'home'. That one of the first results of this examination, in addition to a hunter penetrating game and a potato hand grenade, should be a bronze doner kebab, says a lot about our culturally mixed and all-devouring global present. Accordingly, three aquatint works from the *Plants of Opportunities* from 2011 and 2012, which remind us of medieval books of herbs or medications, are printed on doilies and a flattened chips box, respectively. In Knecht's alchemical surrealism, the magical meets the profane, skulls meet peanuts, goblets meet mayapple, head meets toe, medieval tusche etching meets fast food cardboard, noble artificial herb meets coffee party.

Here it might be important to note that Knecht, who was born in Karlsruhe in 1983, grew up in provincial southwestern Germany, and has held a black belt in taekwondo since his youth, was fascinated from childhood on by all things Asian. He loved kung fu movies just as much as the graphic quality of Asian writing; he sprayed Chinese motifs onto garage doors and corporate facades as graffiti-for-hire; and he invested his first savings not in a Commodore 64 but in a statue of the Buddha. The Chinese, the Korean, the Japanese, in short: The difference in kind, in thinking, in living has always formed part, in Knecht's life, of those memories that turn into feelings of identity, home, and rootedness while growing up. What might have appeared exotic by comparison was the petit-bourgeois narrow-mindedness living in half-timber houses.

But: Where is home, anyway, in these times? What does a global urban nomad still regard as home, culturally speaking? Knecht finds an answer to this highly topical question in - naturally! - (pre-Christian) China, in the 4th century BCE, in Master Zhuang, who posited that "in the Dao alone lies our home".

"The trees on the mountain rob themselves, the fat over the fire fries itself. Cinnamon can be eaten, and thus cinnamon trees are felled. Lacquer is useful, and thus lacquer trees are chopped down", states Zhuangzi's book, which in the year 742 AD was proclaimed by emperor Xuanzong as "the true book of the southern land of blossoms": "Every man knows the utility of the useful, but no-one knows of the utility of the useless."

"Of the Utility of the Useless": This was the title Christoph Knecht gave to an exhibition in the free project space "Bruch & Dallas" at Ebertplatz in Cologne. In these dilapidated surroundings of 1970s underground brutalism, three *Plants of Opportunities* were placed in a show window, constructed with considerable irony into a kind of Chinese folding-screen. Zhuangzi's "utility of the useless" also describes, metaphorically, the societal as well as individual value of art in general; and, in particular, of Knechtian art, which despite its abstraction of the "real" wants to avoid withering up in the abstraction of indifferent pleasure.

In the surprisingly mature, and still young, oeuvre of Christoph Knecht there are many unknown, fruitful, useless-utilitarian continents to discover. Those wanting to discover them could do worse than to start with the single-rooted forests of the *Plants of Opportunities*.

EINWURZELWÄLDER. ZU CHRISTOPH KNECHTS SERIE „PLANT OF OPPORTUNITIES“

Von: Dr. Thomas Köster, Köln im Juli 2018

Im Jahr des Tigers vollendet Christoph Knecht seinen ersten Wald. Er steht vor einer Leinwand, auf der nach der Vorlage eines botanischen Lehrbuchs aus dem 19. Jahrhundert auf dunkel orangenem Bildgrund andeutungsweise eine Wermutspflanze vorgezeichnet ist – *Artemisia absinthium*, auch *Bitterer Beifuß* oder *Alsem* genannt, in der griechischen Antike der Jagdgöttin Artemis zugeteilt, im Mittelalter ein wirksames Kraut gegen Mäusefraß, Hexerei und Schlaflosigkeit, zu Zeiten der Moderne Grundzutat eines berausenden Bohème-Getränks –, als es wie wild zu wuchern beginnt. Zuerst im Kopf, steht zu vermuten, dann aber, vor allem, auf der Staffelei.

Knecht rückt dem Wermut mit einem Stahlschwamm zu Leibe, löscht aufgetragene Bereiche, verwischt dabei Vorder- und Hintergrund; und lässt sich durch das halb zufällige Ergebnis zu neuen, auch abstrakten, an Trichter, Fächer oder Eicheln gemahnende Formen inspirieren. So sprießen aus dem Rhizom der Wirklichkeit phantastische Gewebe, die weder Blattwerk sind noch Stiel noch Blüte, aber vorgeben, eben dies zu sein. In einem Prozess zwischen automatischem Malen, kontrolliertem Zufall und komponierender Gesamtschau wächst es weiter, treibt selbst im Geäst des Krautstocks merkwürdige Triebe aus, schießt alles in den Bildraum hinein ins Kraut bis an die Grenzen. Bis eben kein *Bitterer Beifuß* mehr da ist, sondern ein Wald, der aus einer einzigen Luftwurzel entsprungen ist.

2010 geschieht das, während Knechts zweitem Aufenthalt in China, im großen, lichten, zum Atelier umfunktionierten Wohnzimmer einer Professorenwohnung auf dem Campus einer verlassenen Universitätsstadt, 45 Autominuten entfernt von der 14-Millionen-Megalopole Chengdu, wo Knecht als Studienstipendiat Monate zuvor angekommen ist. Die lärmende Hauptstadt der Provinz Sichuan hat er hinter sich gelassen, nun lebte er mutterseelenallein mit ein paar Schwänen, einer Hand voll Hühnern und einigen Straßenköttern nahe beim Himalaya, am Ende der Welt, ohne Internet und Telefon, ohne Postadresse, ohne Heizung, ohne kollegiales Korrektiv. Auf diesem riesigen Gelände, in diesen eiskalten, zugigen Räumen ist er buchstäblich ganz bei sich. Manchmal fährt er mit dem 125er Crossbike, das er gegen ein Bild getauscht hat, ins benachbarte Bauerndorf und lässt sich vom leicht schielenden Friseur die Haare schneiden. Manchmal besprüht er mit seiner einheimischen Graffiticrew, der ersten ihrer Art in Sichuan, Wände und Brücken. Sechs Tage in der Woche spricht er mit sich selbst, am siebten kommt sein Sprachlehrer, Freund eines Freundes. Und bleibt ein paar Stunden, um Knecht jenen Traum zu erfüllen, den er seit seiner Kindheit hegt: Chinesisch zu sprechen und zu schreiben.

In der absoluten Einsamkeit der Fremde, so könnte man sagen, in China findet Christoph Knecht 2010 zu sich, mit der Aneignung der fremden Sprachzeichen entwickelt er eine ganz eigene Zeichensprache: eine Malschrift, die über die Zeiten der Rückkehr hinaus weiter trägt. Sechs Jahre und viele Reisen nach Israel oder Südamerika später wird er von kubistisch manierierten Händen gehaltene Pflanzen malen, deren zarte Schatten sich zu arabischen und chinesischen Schriftzeichen formen: Bilder, die nach diesen Wortschatten *Alhamdulillah* (2015) oder *Allahu Akbar* (2015) heißen oder *Guangxi* (2016). Jetzt, im Jahr des Tigers, auf dem verlassenen Campus in der Stille Sichuans, beginnt eine Reihe, die Knecht *Plants of*

CHRISTOPH KNECHT

Opportunities nennt. Rund zwei Dutzend dieser Bilder hat Knecht bis heute gemalt, und das Motiv dabei immer wieder neu ausformuliert. Dabei wuchern die Formen in ihrer künstlichen Evolution von Bild zu Bild anatomisch weiter, bekommen Wirbelsäulen, Brustkörbe, erste Zähne oder Handys (aber keine Münder oder Ohren!), entledigen sich per Spielbein ihrer Bodenhaftung oder schweben gar mit halbantiken Joggerwaden als Pflanzenmenschen in die Ferne; verbinden sich also zu neuen Lebewesen, die nicht der Gen-Schere zu verdanken, sondern – zumeist – den Farbtuben entsprungen sind.

Mit ihren Leibern aus feinsten, aufwendig aufgetragenen Hautschichten bleiben diese anatomischen Gewächse mit ihrem Augenblättern, Armb Blüten, Knochentrieben und Arterienstämmen trotz alles Faunistischen stets Flora. Und sind doch mehr als Wald- und Wiesenstücke – schließlich ist Knecht kein Wald- und Wiesenmaler, sondern Schöpfer eines eigenen vegetabilischen Kosmos mit carnivorischen Zügen. Neue Welten entspringen aus der Wurzel, oder, auf den neuesten Arbeiten, auch aus einem Fuß oder aus einem Herzen. Teils sind die Bilder groß-, teils kleinstformatig, teils unentwirrbar düster wie die Dschungel Südamerikas, teils rötlich licht und aufgeräumt wie ein Gemüsegarten. Auf letzteren Gemälden zeigt sich am klarsten, dass Knecht eher von der Zeichnung und der Linie kommt als vom großen, expressiven, malerischen Gestus.

Manchmal vergeht ein halbes Jahr, bis eine dieser Möglichkeitspflanzen fertig ist. Dabei will sich der Künstler, den selbst langwierige altertümliche Verfahren nicht schrecken, vom technischen Gesetz der Serie nicht beschränken lassen. Das freie Ranken, Wuchern, Sprießen und Mäandern der Formen soll der einzige Rahmen sein. Die Verfahren bleiben autonom, experimentell, flexibel: Mal kratzt und beizt Knecht grob überschüssige Farbe auf Bitumenfeldern ab; mal lässt er die Wälder aus dem leuchtenden Malgrund dadurch wachsen, dass er den umreißen den Hintergrund, die Schablone für das „Eigentliche“, in einer Umkehrung des Malakts erst im Nachhinein hinzufügt, die Regeln von Positiv und Negativ verkehrt – und so, was bei der Vorzeichnung noch hinten war, nach vorne rückt. Mal ätzt, mal brennt, mal zeichnet er, bis aus den Teilen die chaotische Harmonie des Ganzen entsteht. Geschult am Blick der Wirklichkeit, passt am Ende alles eigentlich nicht zusammen; und doch erscheint alles aus der Architektur des Bildes heraus vollkommen evident.

In Knechts Düsseldorfer Atelier entstehen immer noch Pflanzenwelten, die beruhigend fremd sind und zugleich bisweilen unheimlich vertraut. Das ist nur logisch, denn die kulturellen Quellen, in denen Knechts Malerei wurzelt, sind eben sowohl chinesischer als auch spezifisch deutscher Natur. Seit seinem zweiten Aufenthalt in China ist Zhuangzi, Meister Zhuang, Knechts Lieblingsphilosoph: jener um 365 vor Christus geborene legendäre Heilige des religiösen Daoismus, dessen geheimnisvolle Parabeln die Lehre vom Relativismus des Natürlichen kultivieren. Im Grunde gibt es kein Gut und kein Böse, kein Werden und Vergehen, kein Trennen und Vereinen, kein Oben und kein Unten, kein Vorne und kein Hinten, lehrt Zhuangzi: Alles ist Übergang, alles Bewegung, alles Fluss. Dieser Gedanke treibt die Malerei und Grafik der *Plants of Opportunities* in luftige Höhen. Und strahlt bis auf die Form zurück.

Geerdet werden Knechts eigentümlich im Unergründlichen gründelnde Bilder von historischen Pflanzendarstellungen: Einige Inspirationsquellen entspringen der *Flora von Deutschland, Österreich und der Schweiz* (1885) des Kölner Botanikers, Illustrators und Pädagogen Otto Wilhelm Thomé (1840-1925). Entdeckt bei der Internetrecherche, hat Knecht eine Auswahl dieser Zeichnungen in Kopie mit auf den verlassenen chinesischen Campus genommen: Die Vorlage für die erste *Plant of Opportunities (Absinth)*

CHRISTOPH KNECHT

von 2010 stammt aus diesem Buch. Bei Thomé finden sich aber auch jene zackig verkürzenden Verformungen von zusammengestauchten Stängeln wieder, die Knecht auf seinen jüngsten *Plants* gezeichnet hat: Was dort offenbar dem Missverhältnis zwischen Proportionen und Blattgröße geschuldet war, wird etwa bei Knechts acrylener Handwurzelpflanze auf Papiergrund (o.T., 2017) ein probates Mittel, um das Heimische – und damit Heimelige – bäuerlicher Getreideähren zu verunheimlichen. Überspitzt und ihrer ursprünglichen Funktion als zeichnerische Notlösung beraubt, entsteht eine ganz eigene, originelle, ornamentale Geometrie.

Bei seiner Rückkehr von einem ersten Chinaaufenthalt, namentlich aus Shanghai, wo er im Alter von 19 ein Jahr lang als Englischlehrer gearbeitet hatte, habe er sich zum ersten Mal mit dem ihm ursprünglich fremden Begriff der Heimat auseinandergesetzt, sagt Knecht. Dass eines der ersten Zeugnisse dieser Auseinandersetzung, neben einem Wild penetrierenden Jäger und einer Kartoffelhandgranate, ausgerechnet ein Bronze-Döner ist, sagt viel aus über unsere kulturell gemixte und alles verschlingende globale Gegenwart. Dem entsprechend sind drei Aquatinta-Arbeiten der *Plants of Opportunities* von 2011 und 2012, die an mittelalterliche Kräuter- oder Arzneibücher gemahnen, auf Tortenspitzen beziehungsweise auf eine plattgedrückte Pommes-Schale gedruckt: In Knechts alchemistischem Surrealismus trifft noch das Zauberhafte aufs Profanste, Schädel auf Erdnuss, Kelch auf Entenfuß, Kopf auf Zehe, altertümliche Tuschätzung auf Fast-Food-Pappe, edles Kunstkraut auf Kaffeekränzchen.

An dieser Stelle ist es vielleicht wichtig zu erwähnen, dass der 1983 in Karlsruhe geborene und in der süddeutschen Provinz aufgewachsene Knecht, der seit Jugendzeiten einen Schwarzen Gürtel in Taekwondo besitzt, schon als Kind von allem Asiatischen fasziniert war. Der Kung-Fu-Filme ebenso liebte wie die grafische Qualität der Schriftzeichen; der für Auftragsgraffitis chinesische Motive auf Garagentoren und Firmenfassaden sprühte; und der sein erstes Erspartes in keinen Commodore 64, sondern in eine Statue von Buddha investierte. Das Chinesische, Koreanische, Japanische, kurz: Andersartige, Andersdenkende, Anderslebende war bei Knecht seit jeher Teil jener Erinnerungen, aus denen sich beim Heranreifen Gefühle von Identität, Heimat und Verwurzelung formen. Exotisch war da vielleicht eher die kleinbürgerliche Spießigkeit in Fachwerkhäusern.

Aber: Wo ist man heute noch zuhause? Was bedeutet dem globalen Stadtnomaden kulturell noch Heimat? Eine Antwort auf diese höchst aktuelle Frage findet Knecht – natürlich! – im China des vierten (vorchristlichen) Jahrhunderts, eben bei Meister Zhuang, der postulierte, dass „im Dao allein unsere Heimat“ sei. „Die Bäume auf dem Berg berauben sich selbst, das Fett über dem Feuer brät sich selbst. Zimt kann man essen und daher werden die Zimtbäume gefällt. Lack ist nützlich, deshalb werden die Lackbäume abgehackt“, heißt es in Zhuangzis 742 unter Kaiser Xuanzong zum „wahren Buch vom südlichen Blütenland“ geadelten Schrift: „Jeder Mann kennt die Brauchbarkeit des Nützlichen, doch niemand weiß um die Nützlichkeit des Unbrauchbaren.“

„Von der Nützlichkeit des Unbrauchbaren“: So hat Christoph Knecht 2012 eine Ausstellung im freien Projektraum „Bruch & Dallas“ am Kölner Ebertplatz genannt. Im Umfeld des heruntergekommenen U-Bahn-Brutalismus der 70er Jahre standen auch drei *Plants of Opportunities* im Schaufenster, die mit einigem Augenzwinkern zu einer Art chinesischem Paravent zusammengebaut waren. Zhuangzis „Nützlichkeit des Unbrauchbaren“ beschreibt nämlich auch metaphorisch treffend den gesellschaftlichen wie individuellen Wert von Kunst im Allgemeinen; und im Besonderen der Knechtschen Kunst, die bei aller

CHRISTOPH KNECHT

Abstrahierung vom „Wirklichen“ nicht in der Abstraktion eines interesselosen Wohlgefallens vertrocknen will.

Im erstaunlich reifen, und immer noch jungen Werk von Christoph Knecht finden sich viele unbekannte, fruchtbare, unbrauchbar-nützliche Kontinente, die es zu entdecken gilt. Wer zu entdecken anfängt, kann bei den Einwurzelwäldern der *Plants of Opportunities* gut beginnen.